Verdi in Academy: dritti al cuore dell’opera
Verdi at the Academy: straight to the heart of the opera

di Enrico Gatta

Dopo Sir John, Violetta. Per la terza volta in un anno,
e ancora nel nome di Verdi, Riccardo Muti tiene la sua
Italian Opera Academy. L’inizio ¢ stato con «Falstaff»
a Ravenna Festival 2015. Per I’edizione 2016, incentrata
sulla «Traviata», dopo una sessione nel lontano Oriente in
maggio - al Gyeonggi Arts Center di Suwon, in Corea del
Sud - ’Accademia torna ora a Ravenna. Fuori dalla cornice
del Festival ma in uno dei suoi luoghi consacrati, il Teatro
Alighieri.

La missione che Muti si ¢ dato, dedicandole due
settimane di attivita intensa - e anche il giorno del suo
settantacinquesimo compleanno, il 28 luglio -, ¢ di
trasmettere alle giovani generazioni quanto egli ha appreso
da grandi maestri e artisti del passato, al fine di dare
I’interpretazione piu fedele possibile dell’Opera italiana e
di Verdi in particolare.

Perché questa esigenza? Il punto di partenza ¢ la
constatazione che Verdi e il patrimonio musicale italiano,
per quanto amati e divenuti proprieta del mondo
intero, sono avviliti da indebite consuetudini, arbitrii e
fraintendimenti. Si invoca la tradizione. Ma come Muti
ama ripetere citando Wilhelm Furtwingler, 1a tradizione
¢ solo «I’ultimo sbiadito ricordo dell’ultima cattiva
esecuzione». Rientrano in queste cattive esecuzioni i tagli
di parti musicali ritenute meno belle, come I’abolizione di
cabalette e dei da capo, o I’abbassamento delle tonalita. I
finali con tanto di acuto a effetto sono cosi assicurati, ma ¢
garantita anche la perdita del colore originario dell’opera.

L’alternativa a tale prassi ¢ un modo diverso di
lavorare. Ed ¢ appunto questo il contenuto specifico
dell’insegnamento dell’Academy, nel rispetto della volonta
di Verdi, il quale, a fronte dei «pasticci e controsensi» a
cui gia ai suoi tempi era costretto ad assistere, scriveva
all’editore Giulio Ricordi: «mi accontento che si eseguisca
semplicemente ed esattamente quello che € scritto».

11 primo punto ¢ dunque il rispetto della partitura.
Muti, che a questo principio si ¢ sempre attenuto, fin dalla
sua prima opera verdiana, «I masnadieri», diretta a Firenze
nel 1969, ha appreso il metodo dai maestri che ne hanno
accompagnato la formazione, in particolare da Antonino
Votto, del quale ha seguito le lezioni al Conservatorio
di Milano e le prove a teatro. Votto aveva a sua volta
studiato con Arturo Toscanini, del quale era stato stretto
collaboratore negli anni della Scala. E percio quella di
Toscaninilalezione guida, con la regola severa di non salire
sul podio senza avere il dominio assoluto della partitura.
Da questo punto di principio partono tutti gli altri aspetti
dell’attivita direttoriale, a partire dalla stessa gestualita
delle braccia, considerate come pura estensione della
mente. Senza intermediazioni, dritti al cuore dell’opera.

Toscanini rappresenta il collegamento diretto con
Verdi. Nel 1894 a Genova, durante le prove di «Falstaff»,
sorse una controversia tra il direttore e I’interprete del
personaggio di Ford, Antonio Pini Corsi, sul tempo della
frase «Quella crudel belta» al secondo atto. Toscanini
chiedeva che fossero rispettate le indicazioni della
partitura, mentre il baritono sosteneva che alla prima

After Sir John, Violetta. For the third time in one year,
and again in Verdi’s name, Riccardo Muti does his Italian
Opera Academy. The beginning was with Falstaff at the
Ravenna Festival 2015. In 2016, after a session in the Far
East in May at the Gyeonggi Arts Center in Suwon, South-
Korea — the Accademy returns to Ravenna, now focused on
La Traviata. Outside the framework of the Festival but in
one of its sanctified locations, Teatro Alighieri.

Dedicating two weeks of hard work to this — including
his 75th birthday, on July 28™ — Muti has made it his
mission to pass on what he has learnt from great professors
and artists of the past to the new generations, in order to
preserve as faithful as possible the interpretation of the
Italian opera, and specifically of Verdi.

Why this need? The starting point is the observation
that Verdi and the Italian musical patrimony, despite being
loved and having become property of the whole world,
are undervalued by wrongful custom, arbitrary acts and
misunderstandings. Tradition is invoked. But, as Muti
loves repeating, quoting Wilhelm Furtwingler — tradition
is just “the last faded memory of the last bad performance”.
These bad performances include the cuts of musical parts
considered less beautiful, such as the abolition of cabalettas
and da capo, or the lowering of keys. Finales complete with
sensational high notes are guaranteed, but so is the loss of
the original colour of the opera.

The alternative to such an approach is a different way
of working. And that is exactly the specific lesson of the
Academy, out of respect for Verdi’s will. The composer,
having to face “messes and contradictions” already in his
days, wrote to the publisher Giulio Ricordi: “I content
myself with the simple and exact performance of what is
written”.

So, the first point is the respect for the score. Muti, who
has always stuck to this principle already from his very
first Verdi’s opera, I masnadieri, conducted in Florence in
1969, has learnt the method from the maestri who oversaw
his education. In particular from Antonino Votto, whose
lessons and rehearsals Muti followed at Concervatorio di
Milano and at the theatre. Votto, in his turn had studied
with Arturo Toscanini, of whom he had been collaborator
during the years at Teatro alla Scala. Therefore, the guiding
lesson comes from Toscanini, with his strict rule to stand
on the podium only if you have absolute command of the
score. From this point, each and every aspect of conducting
start, beginning with the gesture of the arms, considered a
pure extension of mind. With no intervention, straight to
the heart of the opera.

Toscanini represents the direct link to Verdi. In 1894
in Genoa, during the rehearsals for Falstaff, a dispute
arose between the conductor and the interpreter of the
character of Ford, Antonio Pini Corsi, about the timing
of the sentence “Quella crudel belta” in the second act.
Toscanini requested to follow the indications in the score,
while the baritone claimed that at the first night at Teatro
alla Scala the composer made him sing the sentence more
slowly. When the company engaged by Teatro Carlo Felice



scaligera I’autore gli avesse fatto cantare la frase piu
lentamente. Quando la compagnia scritturata dal Teatro
Carlo Felice ando a fare gli auguri di Natale a Verdi, che
era solito trascorrere I’inverno a Genova, la questione fu
posta direttamente al Maestro. E questi diede ragione a
Toscanini.

Un episodio analogo avvenne nel 1899 alla Scala
durante le prove di «Otello» in merito a un passaggio
dell’ultimo atto. Francesco Tamagno, che dell’opera era
stato il protagonista alla prima assoluta del 1887, sosteneva
di farlo come gliel’aveva insegnato Verdi; Toscanini, che a
quello storico «Otello» aveva partecipato appena ventenne
suonando in orchestra come secondo violoncello, ricordava
diversamente. Anche in questo caso fu deciso di rivolgersi
al superiore giudizio dell’autore, il quale senza alcuna
esitazione si congratulo con Toscanini per la precisione
della sua memoria.

Ci fu, in quei giorni fervidi del 1887 alla Scala, anche
un piccolo incidente, anche questo riportato come gli
altri avvenimenti da Harvey Sachs nella sua fondamentale
biografia di Toscanini.' Accadde che Verdi fermo la prova
di «Otello» al duetto d’amore del primo atto, che inizia con
una frase per quattro violoncelli soli. Scese dal palcoscenico
e rivolto all’orchestra chiamo: «Secondo violoncello!».
11 giovane Toscanini si alzo in piedi e Verdi gli disse: «Lei
suona troppo piano; la prossima volta suoni piu forte».?

Al di 1a dell’aneddotica, questi episodi dicono che
Toscanini aveva una cognizione molto precisa delle
sonorita e dei tempi voluti da Verdi. Per quanto riguarda
invece il repertorio antecedente «Otello» e «Falstaff», a
quelle opere pitu “popolari”, che erano comunque diverse
dagli ultimi due capolavori e per le quali gli mancavano
indicazioni dirette dell’autore, Toscanini si accostava
con il suo ben sperimentato metodo, che consisteva nello
studiare in profondita la logica compositiva dell’opera. La
via maestra era entrare nella partitura e non adattarla alle
esigenze di questo o quel cantante o agli usi e costumi dei
vari teatri. Ma attenersi a questa regola - che era una vera
rivoluzione in un’epoca in cui, ancora vivente Verdi, le sue
opere erano gia soggette ad alterazioni grossolane, se non
addirittura deturpate — comportava come corollario anche
una diversa e piu efficace metodologia nella preparazione
e nelle prove.

Esiste, rintracciabile facilmente anche su Internet, una
tarda testimonianza vocale di Toscanini, nella quale questo
diverso modo di lavorare & spiegato molto chiaramente. Nei
pochi secondi di registrazione di una conversazione con
Carlo Maria Giulini, riferendosi evidentemente a qualche
recita poco soddisfacente, il vecchio maestro sbotta: si dice
che «le prove non sono state sufficienti, o non sono state
veramente come devono essere ... Ma Carlo, le prime prove
al pianoforte mi metto io, perché anche i sostituti devono
sentire, o devono ripassare...». E conclude lapidariamente:
«Bisogna essere artisti non dei mestieranti!».

11 lavoro comincia al pianoforte, dunque. Non molto
tempo prima che la conversazione citata avvenisse, nel 1950
Toscanini concluse lastagione dellaNBC con uno splendido
«Falstaff», che prepard meticolosamente. Ha raccontato
il mezzosoprano Nan Merriman, interprete di Meg, che le
prove al pianoforte con i cantanti durarono in media sei ore
al giorno per sei settimane. Nonostante potesse contare su
un ottimo maestro sostituto messogli a disposizione dalla
NBC, Toscanini, che a 83 anni non aveva alcuna intenzione
di risparmiarsi, insisté per accompagnare quasi sempre di
persona gli interpreti, per dar loro tutte le intonazioni, le

went to give their Christmas wishes to Verdi, who used to
spend the winter in Genoa, the matter was posed directly to
the Maestro. This agreed with Toscanini. A similar episode
occurred in 1899 at La Scala, during the rehearsals for
Otello, about a particular passage in the last act. Francesco
Tamagno, who played the title role at the very first night
in 1887, claimed to perform it as Verdi had taught him.
Toscanini, who had taken part in that same historic Otello
playing as the second cello of the orchestra when he was
barely in his twenties, remembered it differently. Again, in
this case, they decided to turn to the superior judgement of
the composer, who unhesitatingly congratulated Toscanini
for the precision of his memory.

During those feverish days of 1887 at La Scala a small
incident also occured, reported by Harvey Sachs with the
other events in his fundamental biography of Toscanini.' It
happened that Verdi stopped the rehearsals of Otello at the
moment of the love duet in the first act, beginning with a
phrase for four cellos.

He went off the stage and turning to the orchestra
called “Second cello!”. Young Toscanini stood up and Verdi
told him “You play too piano; next time play more forte”. 2

Beyond anecdotes, these episodes tell us that Toscanini
had a very precise conception of sonority and times wanted
by Verdi.

As for the repertoire before Otello and Falstaff, those
more “popular” works, still completely different from the
last two masterpieces and for which he was lacking direct
indications from the composer, Toscanini approached
with his well-tested method of in-depth study of the logic
behind the composition of the opera. The main method
was to enter the score, not adapting it to the needs of this
or that singer, or to the use of theatres. To stick to this rule
—areal revolution in a time when Verdi, still living, had
his operas already subject to crude alterations, when not
disfigured — this, as a corollary, also led to a different and
more efficient method in preparing and rehearsing.

There is later recorded evidence of Toscanini, in which
this different way of working is explained very clearly. This
can also be easily found on the Internet. In the few recorded
seconds of a conversation with Carlo Maria Giulini, clearly
referring to some not-completely-satisfying performance,
the old Maestro speaks up: it is said that “rehearsals have
not been enough, or not actually as they have to be... But,
Carlo, for the first rehearsal I will be at the piano, because
also répétiteurs need to hear, or have to review..” He
concludes with this lapidary statement: “We must be
artists, not hacks!”.

So, the work starts on the piano. Not long before
the quoted conversation, in 1950 Toscanini ended the
NBC season with a wonderful Falstaff, that he prepared
meticulously. The mezzosoprano Nan Merriman, playing
Meg, has said that the rehearsals at the piano with singers
lasted an average of six hours a day for six weeks. Although
he could count on an excellent répétiteur provided by the
NBC, Toscanini — who, at 83, had no intention to spare
himself — insisted to accompany almost always personally
the singers, in order to give them every right intonation,
inflection, and nuance.

Right with this commitment on being real musicians,
artists and not hacks, can we sum up the meaning of
Toscanini’s lesson, that he himself passed on to his
collaborators. These have been handed down to their
students and now Riccardo Muti does the same with the
young artists of the Academy. Like in 2015, applications



inflessioni e le sfumature giuste.

Proprio in questo impegno di essere musicisti veri,
artisti e non mestieranti, si puo sintetizzare il significato
della lezione di Toscanini, cosi come egli stesso I’ha
trasmessa ai suoi collaboratori, questi I’hanno trasmessa
ai loro allievi e ora Riccardo Muti la trasmette ai giovani
dell’Academy. Come I’anno scorso, anche quest’anno ci
sono state domande di partecipazione da ogni parte del
mondo. La prima selezione ¢ avvenuta in base ai titoli, la
seconda — per scegliere il gruppo degli allievi effettivi - con
prove d’esame alla presenza dello stesso Muti. La novita
rispetto all’edizione 2015 ¢ che tramite lo stesso percorso
di selezione riservato ai direttori d’orchestra e ai maestri
collaboratori — e con I’inserimento nella commissione di
un grande nome della lirica come Renata Scotto - hanno
avuto la possibilita di accedere come allievi effettivi anche
i cantanti.

Quanti non sono stati selezionati come ‘effettivi’,
partecipano come uditori. E anche ai musicofili, agli
appassionati di Verdi e della «Traviata», al pubblico
insomma, ¢ stata data la possibilita di essere presente per
tutta la durata dell’Academy al Teatro Alighieri, seguendo
le lezioni, i consigli, gli esempi al pianoforte, le prove
d’orchestra e I’analisi della partitura condotta da Riccardo
Muti. E infatti questa la strada per ‘insegnare’ e imparare
Verdi: fare esattamente quella che dovrebbe essere la
preparazione anche in un teatro di professionisti.

«Attraverso il pianoforte — ha spiegato Muti in una
recente intervista - prima si studia con la compagnia
di canto che cos’¢ I’interpretazione dei personaggi,
poi tutto quello che viene stabilito dal punto di vista
interpretativo viene riportato in orchestra, dove il giovane
direttore dovra curare ’insieme strumentale secondo
un’idea interpretativa e una cura del fraseggio (o della
frase musicale), del timbro, del significato da dare a ogni
nota e ad ogni frase in modo che la musica e I’orchestra
siano sempre al servizio della parola. Come diceva Verdi:
‘Ricordatevi di servire piu il poeta del musicista’.

C’¢ ancora un soggetto importante da prendere in
considerazione in questo grande laboratorio musicale, in
questa specie di “bottega rinascimentale” votata all’Opera
italiana che ¢ ’Academy: I’Orchestra Giovanile Luigi
Cherubini. Fondata da Muti nel suo generoso e costante
slancio educativo e formata da giovani strumentisti tutti
sotto i trent’anni, la “Cherubini” & da un decennio lo
strumento principe della formazione musicale in Italia.
Ed ¢ lo strumento che rende possibile lo svolgimento delle
lezioni al Teatro Alighieri, fino al concerto di gala finale
del 5 agosto che vede protagonisti i direttori e i cantanti
dell’Accademia. Basta scorrere 1’elenco degli eventi che
negli ultimi mesi hanno impegnato I’Orchestra, per
rendersi conto del profilo altissimo di questo percorso di
formazione: due opere di Verdi («Macbeth» e «Falstaff»)
al Festival di Savonlinna in Finlandia, ancora Verdi e
Boito nel Concerto dell’Amicizia a Tokyo e a Ravenna... E
poi Mozart («Le nozze di Figaro» al Festival di Spoleto, la
Sinfonia Haffner e il Concerto per fagotto), I’'Incompiuta di
Schubert, la Quinta di Beethoven...

Nell’Italia della musica, cosi piena di problemi e
spesso cosi poco all’altezza della sua storia gloriosa, dei
“Cherubini” si pud andare orgogliosi.

'Harvey Sachs, Toscanini, Milano 1998, pagine 59 e 88
2 H.Sachs, Op.cit., pag.38

came from all over the world. The first selection was made
according to the qualifications, the second — to choose
the group of active students — through auditions in the
presence of Muti himself. What is new in comparison to
last year is that the same selection procedure reserved for
conductors and répétiteurs is now also open to singers and
to the jury the addition of the great name of the opera,
Renata Scotto.

Those who were not chosen as “active” students
participated as listeners. And also musicophiles, lovers
of Verdi and of La Traviat — in a word, the audience — was
given the possibility to take part in the Academy for its
entire duration at Teatro Alighieri, following the lessons,
suggestions, examples on the piano, orchestra rehearsals
and analysis of the score Riccardo Muti. Indeed, this is
the path to “teach” and to learn Verdi — facing exactly the
preparation that should also be followed in a theatre of
professionals.

Through the piano — Muti explained in a recent
interview — at first you study the interpretation of
characters with the singers, then everything that is decided
under the interpretation point of view is brought to the
orchestra, where the young conductor will have to take
care of the instrumental whole, according to an idea of
interpretation and a care of phrasing (or of the musical
sentence), of the timbre, of the meaning to give to each note
and to each sentence so that the music and the orchestra
are always in the service of the words. As Verdi used to say:
“Remember to serve the poet more than the musician”.

There is one more important subject to take into
consideration in this great musical workshop, a sort of
“Renaissance workshop” devoted to the Italian Opera as
the Academy: the “Orchestra Giovanile Luigi Cherubini”.
Founded by Muti, with his generous and constant
educational enthusiasm, the Cherubini orchestra, made up
of young instrumentalists all under-30, has been the main
instrument of musical education in Italy for the last decade.
And it is thanks to this instrument that the development of
lessons at Teatro Alighieri is made possible, until the gala
concert on August 5%, that sees the conductors and singers
involved in the Academy as protagonists. It is enough to
skim through the list of events that kept the Orchestra
busy in the last months to realize the very high profile
of this educational path: two operas by Verdi (Macbeth
and Falstaff) at the Savonlinna Opera Festival in Finland,
again Verdi and Boito for the Friendship Concert in Tokyo
and in Ravenna... And then Mozart (Le nozze di Figaro at
Festival di Spoleto, the Haffner Symphony and the Bassoon
Concerto), Schubert’s Unfinished, Beethoven’s Fifth

In the country of music, so full of problems and often
so little up to its glorious history, we can be proud of the
“Cherubinis”.



