
After Sir John, Violetta. For the third time in one year, 
and again in Verdi’s name, Riccardo Muti does his Italian 
Opera Academy. The beginning was with Falstaff at the 
Ravenna Festival 2015. In 2016, after a session in the Far 
East in May at the Gyeonggi Arts Center in Suwon, South-
Korea – the Accademy returns to Ravenna, now focused on 
La Traviata. Outside the framework of the Festival but in 
one of its sanctified locations, Teatro Alighieri.

Dedicating two weeks of hard work to this – including 
his 75th birthday, on July 28th – Muti has made it his 
mission to pass on what he has learnt from great professors 
and artists of the past to the new generations, in order to 
preserve as faithful as possible the interpretation of the 
Italian opera, and specifically of Verdi.

Why this need? The starting point is the observation 
that Verdi and the Italian musical patrimony, despite being 
loved and having become property of the whole world, 
are undervalued by wrongful custom, arbitrary acts and 
misunderstandings. Tradition is invoked. But, as Muti 
loves repeating, quoting Wilhelm Furtwängler – tradition 
is just “the last faded memory of the last bad performance”. 
These bad performances include the cuts of musical parts 
considered less beautiful, such as the abolition of cabalettas 
and da capo, or the lowering of keys. Finales complete with 
sensational high notes are guaranteed, but so is the loss of 
the original colour of the opera. 

The alternative to such an approach is a different way 
of working. And that is exactly the specific lesson of the 
Academy, out of respect for Verdi’s will. The composer, 
having to face “messes and contradictions” already in his 
days, wrote to the publisher Giulio Ricordi: “I content 
myself with the simple and exact performance of what is 
written”.

So, the first point is the respect for the score. Muti, who 
has always stuck to this principle already from his very 
first Verdi’s opera, I masnadieri, conducted in Florence in 
1969, has learnt the method from the maestri who oversaw 
his education. In particular from Antonino Votto, whose 
lessons and rehearsals Muti followed at Concervatorio di 
Milano and at the theatre. Votto, in his turn had studied 
with Arturo Toscanini, of whom he had been collaborator 
during the years at Teatro alla Scala. Therefore, the guiding 
lesson comes from Toscanini, with his strict rule to stand 
on the podium only if you have absolute command of the 
score. From this point, each and every aspect of conducting 
start, beginning with the gesture of the arms, considered a 
pure extension of mind. With no intervention, straight to 
the heart of the opera.

Toscanini represents the direct link to Verdi. In 1894 
in Genoa, during the rehearsals for Falstaff, a dispute 
arose between the conductor and the interpreter of the 
character of Ford, Antonio Pini Corsi, about the timing 
of the sentence “Quella crudel beltà” in the second act. 
Toscanini requested to follow the indications in the score, 
while the baritone claimed that at the first night at Teatro 
alla Scala the composer made him sing the sentence more 
slowly. When the company engaged by Teatro Carlo Felice 

Dopo Sir John, Violetta. Per la terza volta in un anno, 
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La missione che Muti si è dato, dedicandole due 
settimane di attività intensa - e anche il giorno del suo 
settantacinquesimo compleanno, il 28 luglio -, è di 
trasmettere alle giovani generazioni quanto egli ha appreso 
da grandi maestri e artisti del passato, al fine di dare 
l’interpretazione più fedele possibile dell’Opera italiana e 
di Verdi in particolare. 

Perché questa esigenza? Il punto di partenza è la 
constatazione che Verdi e il patrimonio musicale italiano, 
per quanto amati e divenuti proprietà del mondo 
intero, sono avviliti da indebite consuetudini, arbitrii e 
fraintendimenti. Si invoca la tradizione. Ma come Muti 
ama ripetere citando Wilhelm Furtwängler, la tradizione 
è solo «l’ultimo sbiadito ricordo dell’ultima cattiva 
esecuzione». Rientrano in queste cattive esecuzioni i tagli 
di parti musicali ritenute meno belle, come l’abolizione di 
cabalette e dei da capo, o l’abbassamento delle tonalità. I 
finali con tanto di acuto a effetto sono così assicurati, ma è 
garantita anche la perdita del colore originario dell’opera.

L’alternativa a tale prassi è un modo diverso di 
lavorare. Ed è appunto questo il contenuto specifico 
dell’insegnamento dell’Academy, nel rispetto della volontà 
di Verdi, il quale, a fronte dei «pasticci e controsensi» a 
cui già ai suoi tempi era costretto ad assistere, scriveva 
all’editore Giulio Ricordi: «mi accontento che si eseguisca 
semplicemente ed esattamente quello che è scritto».

Il primo punto è dunque il rispetto della partitura. 
Muti, che a questo principio si è sempre attenuto, fin dalla 
sua prima opera verdiana, «I masnadieri», diretta a Firenze 
nel 1969, ha appreso il metodo dai maestri che ne hanno 
accompagnato la formazione, in particolare da Antonino 
Votto, del quale ha seguito le lezioni al Conservatorio 
di Milano e le prove a teatro. Votto aveva a sua volta 
studiato con Arturo Toscanini, del quale era stato stretto 
collaboratore negli anni della Scala. È perciò quella di 
Toscanini la lezione guida, con la regola severa di non salire 
sul podio senza avere il dominio assoluto della partitura. 
Da questo punto di principio partono tutti gli altri aspetti 
dell’attività direttoriale, a partire dalla stessa gestualità 
delle braccia, considerate come pura estensione della 
mente. Senza intermediazioni, dritti al cuore dell’opera.

Toscanini rappresenta il collegamento diretto con 
Verdi. Nel 1894 a Genova, durante le prove di «Falstaff», 
sorse una controversia tra il direttore e l’interprete del 
personaggio di Ford, Antonio Pini Corsi, sul tempo della 
frase «Quella crudel beltà» al secondo atto. Toscanini 
chiedeva che fossero rispettate le indicazioni della 
partitura, mentre il baritono sosteneva che alla prima 
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went to give their Christmas wishes to Verdi, who used to 
spend the winter in Genoa, the matter was posed directly to 
the Maestro. This agreed with Toscanini. A similar episode 
occurred in 1899 at La Scala, during the rehearsals for 
Otello, about a particular passage in the last act. Francesco 
Tamagno, who played the title role at the very first night 
in 1887, claimed to perform it as Verdi had taught him. 
Toscanini, who had taken part in that same historic Otello 
playing as the second cello of the orchestra when he was 
barely in his twenties, remembered it differently. Again, in 
this case, they decided to turn to the superior judgement of 
the composer, who unhesitatingly congratulated Toscanini 
for the precision of his memory.

During those feverish days of 1887 at La Scala a small 
incident also occured, reported by Harvey Sachs with the 
other events in his fundamental biography of Toscanini.1 It 
happened that Verdi stopped the rehearsals of Otello at the 
moment of the love duet in the first act, beginning with a 
phrase for four cellos.

He went off the stage and turning to the orchestra 
called “Second cello!”. Young Toscanini stood up and Verdi 
told him “You play too piano; next time play more forte”. 2

Beyond anecdotes, these episodes tell us that Toscanini 
had a very precise conception of sonority and times wanted 
by Verdi.

As for the repertoire before Otello and Falstaff, those 
more “popular” works, still completely different from the 
last two masterpieces and for which he was lacking direct 
indications from the composer, Toscanini approached 
with his well-tested method of in-depth study of the logic 
behind the composition of the opera. The main method 
was to enter the score, not adapting it to the needs of this 
or that singer, or to the use of theatres. To stick to this rule 
– a real revolution in a time when Verdi, still living, had 
his operas already subject to crude alterations, when not 
disfigured – this, as a corollary, also led to a different and 
more efficient method in preparing and rehearsing.

There is later recorded evidence of Toscanini, in which 
this different way of working is explained very clearly. This 
can also be easily found on the Internet. In the few recorded 
seconds of a conversation with Carlo Maria Giulini, clearly 
referring to some  not-completely-satisfying performance, 
the old Maestro speaks up: it is said that “rehearsals have 
not been enough, or not actually as they have to be… But, 
Carlo, for the first rehearsal I will be at the piano, because 
also répétiteurs need to hear, or have to review…” He 
concludes with this lapidary statement: “We must be 
artists, not hacks!”.

So, the work starts on the piano. Not long before 
the quoted conversation, in 1950 Toscanini ended the 
NBC season with a wonderful Falstaff, that he prepared 
meticulously. The mezzosoprano Nan Merriman, playing 
Meg, has said that the rehearsals at the piano with singers 
lasted an average of six hours a day for six weeks. Although 
he could count on an excellent répétiteur provided by the 
NBC, Toscanini – who, at 83, had no intention to spare 
himself – insisted to accompany almost always personally 
the singers, in order to give them every right intonation, 
inflection, and nuance.

Right with this commitment on being real musicians, 
artists and not hacks, can we sum up the meaning of 
Toscanini’s lesson, that he himself passed on to his 
collaborators. These have been handed down to their 
students and now Riccardo Muti does the same with the 
young artists of the Academy. Like in 2015, applications 

scaligera l’autore gli avesse fatto cantare la frase più 
lentamente. Quando la compagnia scritturata dal Teatro 
Carlo Felice andò a fare gli auguri di Natale a Verdi, che 
era solito trascorrere l’inverno a Genova, la questione fu 
posta direttamente al Maestro. E questi diede ragione a 
Toscanini.

Un episodio analogo avvenne nel 1899 alla Scala 
durante le prove di «Otello» in merito a un passaggio 
dell’ultimo atto. Francesco Tamagno, che dell’opera era 
stato il protagonista alla prima assoluta del 1887, sosteneva 
di farlo come gliel’aveva insegnato Verdi; Toscanini, che a 
quello storico «Otello» aveva partecipato appena ventenne 
suonando in orchestra come secondo violoncello, ricordava 
diversamente. Anche in questo caso fu deciso di rivolgersi 
al superiore giudizio dell’autore, il quale senza alcuna 
esitazione si congratulò con Toscanini per la precisione 
della sua memoria.

Ci fu, in quei giorni fervidi del 1887 alla Scala, anche 
un piccolo incidente, anche questo riportato come gli 
altri avvenimenti da Harvey Sachs nella sua fondamentale 
biografia di Toscanini.1 Accadde che Verdi fermò la prova 
di «Otello» al duetto d’amore del primo atto, che inizia con 
una frase per quattro violoncelli soli. Scese dal palcoscenico 
e rivolto all’orchestra chiamò: «Secondo violoncello!». 
Il giovane Toscanini si alzò in piedi e Verdi gli disse: «Lei 
suona troppo piano; la prossima volta suoni più forte».2

Al di là dell’aneddotica, questi episodi dicono che 
Toscanini aveva una cognizione molto precisa delle 
sonorità e dei tempi voluti da Verdi. Per quanto riguarda 
invece il repertorio antecedente «Otello» e «Falstaff», a 
quelle opere più “popolari”, che erano comunque diverse 
dagli ultimi due capolavori e per le quali gli mancavano 
indicazioni dirette dell’autore, Toscanini si accostava 
con il suo ben sperimentato metodo, che consisteva nello 
studiare in profondità la logica compositiva dell’opera. La 
via maestra era entrare nella partitura e non adattarla alle 
esigenze di questo o quel cantante o agli usi e costumi dei 
vari teatri. Ma attenersi a questa regola - che era una vera 
rivoluzione in un’epoca in cui, ancora vivente Verdi, le sue 
opere erano già soggette ad alterazioni grossolane, se non 
addirittura deturpate – comportava come corollario anche 
una diversa e più efficace metodologia nella preparazione 
e nelle prove.

Esiste, rintracciabile facilmente anche su Internet, una 
tarda testimonianza vocale di Toscanini, nella quale questo 
diverso modo di lavorare è spiegato molto chiaramente. Nei 
pochi secondi di registrazione di una conversazione con 
Carlo Maria Giulini, riferendosi evidentemente a qualche 
recita poco soddisfacente, il vecchio maestro sbotta: si dice 
che «le prove non sono state sufficienti, o non sono state 
veramente come devono essere … Ma Carlo, le prime prove 
al pianoforte mi metto io, perché anche i sostituti devono 
sentire, o devono ripassare…». E conclude lapidariamente: 
«Bisogna essere artisti non dei mestieranti!».

Il lavoro comincia al pianoforte, dunque. Non molto 
tempo prima che la conversazione citata avvenisse, nel 1950 
Toscanini concluse la stagione della NBC con uno splendido 
«Falstaff», che preparò meticolosamente. Ha raccontato 
il mezzosoprano Nan Merriman, interprete di Meg, che le 
prove al pianoforte con i cantanti durarono in media sei ore 
al giorno per sei settimane. Nonostante potesse contare su 
un ottimo maestro sostituto messogli a disposizione dalla 
NBC, Toscanini, che a 83 anni non aveva alcuna intenzione 
di risparmiarsi, insisté per accompagnare quasi sempre di 
persona gli interpreti, per dar loro tutte le intonazioni, le 



came from all over the world. The first selection was made 
according to  the qualifications, the second – to choose 
the group of active students – through auditions in the 
presence of Muti himself. What is new in comparison to 
last year is that the same selection procedure reserved for 
conductors and répétiteurs is now also open to singers and 
to the jury the addition of the great name of the opera, 
Renata Scotto.

Those who were not chosen as “active” students 
participated as listeners. And also musicophiles, lovers 
of Verdi and of La Traviat – in a word, the audience – was 
given the possibility to take part in the Academy for its 
entire duration at Teatro Alighieri, following the lessons, 
suggestions, examples on the piano, orchestra rehearsals 
and analysis of the score Riccardo Muti. Indeed, this is 
the path to “teach” and to learn Verdi – facing exactly the 
preparation that should also be followed in a theatre of 
professionals.

Through the piano – Muti explained in a recent 
interview – at first you study the interpretation of 
characters with the singers, then everything that is decided 
under the interpretation point of view is brought to the 
orchestra, where the young conductor will have to take 
care of the instrumental whole, according to an idea of 
interpretation and a care of phrasing (or of the musical 
sentence), of the timbre, of the meaning to give to each note 
and to each sentence so that the music and the orchestra 
are always in the service of the words. As Verdi used to say: 
“Remember to serve the poet more than the musician”.

There is one more important subject to take into 
consideration in this great musical workshop, a sort of 
“Renaissance workshop” devoted to the Italian Opera as 
the Academy: the “Orchestra Giovanile Luigi Cherubini”. 
Founded by Muti, with his generous and constant 
educational enthusiasm, the Cherubini orchestra, made up 
of young instrumentalists all under-30, has been the main 
instrument of musical education in Italy for the last decade. 
And it is thanks to this instrument that the development of 
lessons at Teatro Alighieri is made possible, until the gala 
concert on August 5th, that sees the conductors and singers 
involved in the Academy as protagonists. It is enough to 
skim through the list of events that kept the Orchestra 
busy in the last months to realize the very high profile 
of this educational path: two operas by Verdi (Macbeth 
and Falstaff) at the Savonlinna Opera Festival in Finland, 
again Verdi and Boito for the Friendship Concert in Tokyo 
and in Ravenna... And then Mozart (Le nozze di Figaro at 
Festival di Spoleto, the Haffner Symphony and the Bassoon 
Concerto), Schubert’s Unfinished, Beethoven’s Fifth… 

In the country of music, so full of problems and often 
so little up to its glorious history, we can be proud of the 
“Cherubinis”.

inflessioni e le sfumature giuste. 
Proprio in questo impegno di essere musicisti veri, 

artisti e non mestieranti, si può sintetizzare il significato 
della lezione di Toscanini, così come egli stesso l’ha 
trasmessa ai suoi collaboratori, questi l’hanno trasmessa 
ai loro allievi e ora Riccardo Muti la trasmette ai giovani 
dell’Academy. Come l’anno scorso, anche quest’anno ci 
sono state domande di partecipazione da ogni parte del 
mondo. La prima selezione è avvenuta in base ai titoli, la 
seconda – per scegliere il gruppo degli allievi effettivi - con 
prove d’esame alla presenza dello stesso Muti. La novità 
rispetto all’edizione 2015 è che tramite lo stesso percorso 
di selezione riservato ai direttori d’orchestra e ai maestri 
collaboratori – e con l’inserimento nella commissione di 
un grande nome della lirica come Renata Scotto - hanno 
avuto la possibilità di accedere come allievi effettivi anche 
i cantanti. 

Quanti non sono stati selezionati come ‘effettivi’, 
partecipano come uditori. E anche ai musicofili, agli 
appassionati di Verdi e della «Traviata», al pubblico 
insomma, è stata data la possibilità di essere presente per 
tutta la durata dell’Academy al Teatro Alighieri, seguendo 
le lezioni, i consigli, gli esempi al pianoforte, le prove 
d’orchestra e l’analisi della partitura condotta da Riccardo 
Muti. È infatti questa la strada per ‘insegnare’ e imparare 
Verdi: fare esattamente quella che dovrebbe essere la 
preparazione anche in un teatro di professionisti. 

«Attraverso il pianoforte – ha spiegato Muti in una 
recente intervista - prima si studia con la compagnia 
di canto che cos’è l’interpretazione dei personaggi, 
poi tutto quello che viene stabilito dal punto di vista 
interpretativo viene riportato in orchestra, dove il giovane 
direttore dovrà curare l’insieme strumentale secondo 
un’idea interpretativa e una cura del fraseggio (o della 
frase musicale), del timbro, del significato da dare a ogni 
nota e ad ogni frase in modo che la musica e l’orchestra 
siano sempre al servizio della parola. Come diceva Verdi: 
‘Ricordatevi di servire più il poeta del musicista’».

C’è ancora un soggetto importante da prendere in 
considerazione in questo grande laboratorio musicale, in 
questa specie di “bottega rinascimentale” votata all’Opera 
italiana che è l’Academy: l’Orchestra Giovanile Luigi 
Cherubini. Fondata da Muti nel suo generoso e costante 
slancio educativo e formata da giovani strumentisti tutti 
sotto i trent’anni, la “Cherubini” è da un decennio lo 
strumento principe della formazione musicale in Italia. 
Ed è lo strumento che rende possibile lo svolgimento delle 
lezioni al Teatro Alighieri, fino al concerto di gala finale 
del 5 agosto che vede protagonisti i direttori e i cantanti 
dell’Accademia. Basta scorrere l’elenco degli eventi che 
negli ultimi mesi hanno impegnato l’Orchestra, per 
rendersi conto del profilo altissimo di questo percorso di 
formazione: due opere di Verdi («Macbeth» e «Falstaff») 
al Festival di Savonlinna in Finlandia, ancora Verdi e 
Boito nel Concerto dell’Amicizia a Tokyo e a Ravenna... E 
poi Mozart («Le nozze di Figaro» al Festival di Spoleto, la 
Sinfonia Haffner e il Concerto per fagotto), l’Incompiuta di 
Schubert, la Quinta di Beethoven… 

Nell’Italia della musica, così piena di problemi e 
spesso così poco all’altezza della sua storia gloriosa, dei 
“Cherubini” si può andare orgogliosi.

1 Harvey Sachs, Toscanini, Milano  1998, pagine 59 e 88
2 H.Sachs, Op.cit., pag.38


